Félmúlt

Félmúlt – Pilinszky János

Ted Hughesnak
Megérkezik és megmered, kiűl a hamunéma falra: egyetlen óriás ütés a hold. Halálos csönd a magja. Összetöri az utakat, összetöri a hold sütése. És ketté tépi a falat. Fehér zuhog a feketére. Villámlik és villámlik és villámlik a fekete nappal. Fehér zuhog és fekete. Fésülködöl a mágneses viharban. Fésülködöl a fényes csendben, a félmultnál is éberebb tükörben. Fésülködöl tükrödben szótlan, akár egy üvegkoporsóban.